"El corazón de las tinieblas": me gusta el olor a napalm por la mañana

De África a Vietnam

Por este orden, y solo alterable si ya has visualizado la película, recomiendo la lectura de El Corazón de las tinieblas y visualizar Apocalypse now (versión redux):

“No eran colonizadores; sospecho que su administración no consistía más que en exprimir a sus súbditos. Eran conquistadores, y para eso no se requiere más que fuerza bruta; algo, por cierto, de lo que no hay que enorgullecerse cuando se tiene, porque esa fuerza no es más que un accidente derivado de la debilidad de los otros. Se apoderaron de cuanto pudieron, arrastrados por la única ambición de poseer. No era más que robo con intimidación, un asesinato con agravantes y a gran escala, y los hombres se apresuraban a cometerlo ciegamente –lo que resulta muy propio para aquellos que se enfrentan a las tinieblas-. La conquista de la tierra, que en su mayor parte no consiste más que en arrebatársela a aquellos que tienen una piel distinta o la nariz ligeramente más achatada que nosotros, no es un asunto muy agradable cuando te detienes a considerarlo con cierta atención…” El corazón de las tinieblas, Joshep Conrad.

"¿Hueles eso? ¿Lo hueles, verdad? Es napalm. Nada en el mundo huele como eso. ¡Me gusta el olor del napalm por la mañana! Una vez durante doce horas bombardeamos una colina y al acabar subimos. No encontramos ni un solo cadáver de esos amarillos de mierda. ¡Qué pestazo a gasolina quemada! Aquella colina olía a... a victoria. Algún día acabará esta guerra." Robert Duvall en Apocalypse Now Redux

Vientos de agua, ¿un mundo mejor?

Yo sigo avanti. Avanti antes y avanti siempre...

La televisión funciona como cualquier mercado. Los oferentes (en este caso las cadenas de televisión) introducen en él sus productos (programas, series, informativos...) y los compradores (espectadores) los adquieren o no (no ver la televisión; ver un canal o ver otro). Vientos de agua, indubitadamente, ha sido la serie de más calidad que se ha introducido en los últimos años en el mercado de nuestro país y, con toda probabilidad, en el argentino. En España, por su parte, la mayoría de los espectadores decidieron comprar otros productos. Y los mercados, como es bien sabido, son imperfectos. Los costes de entrada al mercado televisivo fueron excesivos para la bonísima producción de Juan José Campañella (El hijo de la novia y Luna de Avellaneda).

La historia arranca en la iracunda España de 1934. Y si hablamos de 1934, hemos de situamos, indefectiblemente, en Asturias. A través de las vidas de los distintos personajes, que confluyen en Argentina procedentes del Viejo Continente, podemos remembrar parte de la dramática y convulsa historia de la primera mitad del siglo XX: el ascenso al poder en Italia de Benito Mussolini en 1922 tras la Marcha sobre Roma, el ascenso al poder del nazismo en la Alemania de los años 30 con el subsiguiente antisemitismo que posibilitó el intento de solución final para el pueblo judío, la trágica Guerra Civil española (1936-1939), la Segunda Guerra Mundial, que dejó pequeña a la tremebunda Gran Guerra, las dictaduras latinoamericanas, la explotación del proletariado, el analfabetismo de las clases más bajas, la opresión de la mujer...

-------------

Buenos Aires, 1955

Gemma: ¿Qué pasa?

Juliusz: ¿Qué pasa?, pregunta, ¿qué pasa?

Andrés: ¿Qué pasa?, dice.

Gemma: ¿Se van a poner a llorar?

Andrés: Lo que pasa, que… que, ¿tú no lloras nunca?

Gemma: No, ¿cuándo me viste llorar? ¿Cuando me abandonó mi familia en el barco me viste llorar? ¿Lloré en el conventillo cuando no teníamos comida? Cuando se murió tu familia no lloré. Ni con la tuya ni con la mía. Si cada vez que estuve triste hubiera llorado, estaría más seca que este maní. Yo no lloro nunca. Yo sigo avanti. Avanti antes y avanti siempre. No estoy sola. Estoy con el hombre que amo [Juliusz] y con el que quiero vivir toda mi vida. [Vientos de agua, capítulo 11, minuto 68)]

-------------

Simultáneamente, en el año 2003, inmersa Argentina en una crisis socioeconómica sin precedentes, el hijo del minero asturiano que emigró en 1934 al Nuevo Continente se ve avocado a viajar a España con el mismo propósito que miles de personas lo hacen desde el Sur en nuestros días: ganar lícitamente el dinero indispensable para poder sobrevir tanto ellos en Occidente como sus familias en los países de origen. La estancia de Ernesto Olalla en España nos recuerda tan solamente algunos de los nuevos dramas del siglo XXI: prostitución, mafias, xenofobia, racismo, sangrantes desigualdades sociales, precariedad laboral...

Y resulta que, en efecto, para vivir una vida digna, no sólo basta con que el Estado no interfiera en las preferencias de los ciudadanos, sino que éstos, aniden en la morada (léase nación) que habiten, se encuentren en igualdad de condiciones para plantearlas (si no tengo qué comer no me puedo deliberar acerca de cuál es mi ocupación favorita en mi tiempo libre) y ejecutarlas (de qué me sirve querer ir de vacaciones a la costa si no tengo posibles con qué sufragarlo).

Nos encontramos en el año 2007, cuarenta y ocho años después de que Juliusz avistase un mundo mejor. Basta con conocer los Objetivos del Milenio, así como el grado de cumplimiento de los mismos, para comprobar que ese mundo mejor no lo es para todos los ciudadanos del planeta. No obstante, algunos seguimos anhelando ese viejo sueño: un mundo mejor.

-------------

Buenos Aires, 1959

Alocución de Juliusz a Andrés, a Gemma, a las niñas y a las trabajadoras del orfanato, del que fue director desde 1934, una vez conocida su enfermedad, mortal e irreversible, que le han diagnosticado:

[..] Ahora el lugar está muy bien, caminan solas las chicas, lo saben manejar muy bien. Muchas de esas chicas crecieron aquí. Ellas se van a encargar de que las niñas que entran acá salgan pensando que el mundo es mucho mejor que lo que era cuando entraron. Un mundo mejor… es un viejo sueño que venimos persiguiendo hace mucho tiempo. No hay que llorar ahora, no. Y ahora parece que todo va a cambiar. Vivimos en los albores de una nueva época. Hay movimientos en todas partes: el Frente de Liberación, en Argelia, en Cuba, en todas partes,… de mineros y campesinos en Bolivia. Siento una profunda esperanza para los tiempos que se avecinan. Siempre vivimos con el convencimiento de que puede haber un mundo mejor. Y bueno, justo ahora… justo ahora que parece que sí, que todo puede cambiar. Justo ahora, me tengo que ir. Es que fueron muchos años de trabajo y necesito descansar un poco. Me voy a llevar a lo que más quiero… a la persona que quiero tener al lado cuando se termine el viaje… a mí… a mí… [Gemma] que ahora me mira con esa carita… yo no puedo seguir, no puedo seguir sin vos,… ¡Ay!, cómo la quiero. [Vientos de agua, capítulo 12, minuto 66]

-------------

Quien salva una vida, salva al mundo entero

Quien salva una vida, salva al mundo entero

Se acerca el 6 de junio de 2007. 63 años del día D. En 1944, comenzó la Operación Overlord, el desembarco de Normandía. Los días del dominio nazi sobre Europa estaban contados.

El siguiente fragmento que he transcrito corresponde a las escenas finales de la conmovedora película de Stiven Spielberg, basada en la verídica historia que cuenta Thomas Keneally en El arca de Schindler.

Autor: SPIELBERG, Stiven

Título: La lista de Schindler

Año: 1995

País: Estados Unidos

Duración: 195 minutos

Oskar Schindler: Ha llegado el momento de que los alemanes entren en la fábrica [de armas, durante seis meses Oskar Schindler mantuvo a cientos de judíos trabajando, convirtiéndose en un modelo de no producción la Schindler´s Brinnlitz munitions factory sobornando a los militares].

O. S.: (Dirigiéndose a los trabajadores judíos y a los militares alemanes, tras escuchar la alocución radiofónica de W. Churchil) Acaba de anunciarse la rendición incondicional de Alemania. A media noche de hoy la guerra habrá terminado. Mañana darán comienzo la búsqueda de los supervivientes de sus familiares. En muchos casos, no podrán encontrarlos. Tras seis largos años de crímenes, el mundo se viste de luto por las víctimas. Nosotros sobrevivimos. Muchos de ustedes han venido a agradecérmelo. Agradézcanselo a sí mismos. Al valiente Stern, y a otros muchos de ustedes que se han preocupado por todos enfrentándose a la muerte en cada momento. Soy miembro del Partido Nazi. Soy fabricante de municiones. Me he aprovechado de la esclavitud. Soy un criminal: a media noche ustedes serán libres y yo un perseguido. Me quedaré hasta 5 minutos pasada la media noche. Después, y confío en que me perdonen, tendré que huir. Sé que han recibido de nuestro comandante, que a su vez la ha recibido de sus superiores, la orden de liquidar a los habitantes de este campo. Este sería el momento de hacerlo. Aquí los tienen, están todos. (Dirigiéndose a los militares nazis que se encuentran junto a los prisioneros judíos en la fábrica) Esta es su oportunidad. O pueden irse y volver junto a sus familias como hombres y no como asesinos, (se retiran uno a uno los soldados alemanes).

O. S.: En memoria de las incontables víctimas de su pueblo, les pido que guardemos tres minutos de silencio.

Un ciudadano judío, Rabbi Levartov recita salmos de la tora: Yitgadal veyitkadash shemey raba. Be´olma di´vera chir´utey veyamlich malchutey. Ve´yatzmach purkaney vi´ykarev meschichey. Bechayeyichon u´veyomeychon u´vechayey di chol beyt yisrael. Ba´agala u´vizman kariv ve´imru amen.

Trabajadores: Amen.

Trabajadores [Rabbi Levartov]: Yehey sh´mey raba mevorach le´olam u´le´olmey olmaya. Yitbarach ve´yishtabach ve´yipta´ar ve´yitromam ve´yitnasey. Ve´yithadar ve´yit´aleh ve´yiythalal. She mey dikudsha b´rich hu. Yehey sh´lama raba min shemaya ve´chayim tovim. Aleynu ve´al kol yisrael ve´imru amen.

Trabajadores: Amen.

En otra escena el judío Yereth, presta su diente de oro para fundirlo en un anillo.

- Trabajadores judíos: Gracias Sr. Jereth. Gracias Sr. Jereth
- Stern: Ábrala [la boca] bien
- Otro trabajador: Gracias Sr. Jereth.

(Saliendo de la fábrica) Oskar Schindler: En cuanto llegue la paz quiero que se distribuya esa tela entre los obreros. Dos metros y medio a cada uno. Y se dará a cada persona una botella de vodka, no se lo beberán saben que vale mucho. Haga lo mismo con los cigarrillos Egipshi que encargamos.

Stern: Así se hará, todo cuanto usted diga.

Stern: Hemos escrito una carta en que tratamos de explicarlo todo por si le capturan. La hemos firmado todos.

(Stern le entrega a Schindler el anillo fundido en oro) Oskar Schindler: Gracias.

Stern: Es hebreo, del Talmud. Dice: “quien salva a una vida, salva al mundo entero”.

(El anillo cae al suelo, Oskar Schindler lo recoge).

O. S.: Podría haber sacado a más. Podría haber salvado a más, no sé, pero creo que podría… haber salvado a más…

S.: Oskar, más de mil personas viven gracias a usted. Míralas.

O.S.: Si hubiera ganado más dinero… (llorando) Yo… he despilfarrado tanto… No tiene usted ni idea.

S.:Generaciones enteras vivirán por lo que ha hecho.

O.S.: No he hecho lo suficiente.

S.: Ha hecho mucho.

O.S.: Este coche, Goeth lo habría comprado. ¿Por qué me lo quedé? Habría salvado a otros diez. Diez personas… diez personas más. Ésta [insignia con la esvástica] dos personas… es de oro. Dos personas más. Me habrían dado dos personas por el alfiler, por lo menos una, una más… una persona más. Una persona más Stern. Por esto, podría haber salvado a una persona más, y no lo hice… no lo hice (cae llorando al suelo).

(Monta en el coche y abandona la fábrica)

Húsar del Ejército soviético: ¡Han sido liberados por el ejército soviético!

Stern: ¿Ha estado en Polonia?

Húsar: Vengo de Polonia.

Stern: ¿Quedan judíos allí?

(El caballo resopla)

Un trabajador judío: ¿Adónde podemos ir?

Húsar: No vayan hacia el este, eso seguro. Allí les odian. En su lugar, tampoco iría al oeste.
Otro trabajador Judío: ¡Necesitamos comida!

Húsar: ¿No hay un pueblo hacia allí?

[Todos los judíos abandonan el campo de concentración cantando]: Avir harim tzalul kayayin / Ve-reiach oranim / Nisa be ru´ach ha´arbaim / Im kol pa´armonin / U-ve-tardemat ilan va-even / Shvuya ba-haloma / Ha ir asher badad yoshevet / U-ve-liba homa / Yerushalaim shel zahav / Ve-shel nehoshet ve-shel or / Ha-lo-le khol shirayich /Ani kinor / Yerushalaim shel zahav / Ve-shel nehoshet ve-shel or / Ha-lo-le khol shirayich /Ani kinor / Eicha yavshu borot ha-mayim / Kikar ha-shuk reka / Ve-ein poked et Harba-Bait /Ba-ir ha-atika / U-va-me´arot asher ba-sela / Meyalelot ruchot / Ve-ein yored-el Yam ha-Melach / Be-derech Yericho / Yerushalaim shel zahav / Ve-shel nehoshet ve-shel or / Ha-lo-le khol shirayich /Ani kinor / shel zahav / Ve-shel nehoshet ve-shel or / Ha-lo-le khol shirayich /Ani kinor.

Hanna, ¿has oído eso? Escucha.

Hanna, ¿has oído eso? Escucha.

Mi buen amigo Alejandro Guntiñas ha transcrito íntegramente el memorable discurso final de la obra maestra de Chaplin, rodada en 1940, cuando la Segunda Guerra Mundial se antojaba un paseo militar para las potencias del eje Roma-Berlín-Tokio. En España, no se pudo visualizar la película mientras estuvo vigente el régimen autoritario de Francisco Franco. Las primeras proyecciones fueron objeto de las iras de los obstinados militantes ultraderechistas que pretendían cerrar el paso a la incipiente democracia y, con ella, a la más brillante sátira realizada sobre el abonimable totalitarismo nazi.

Autor: CHAPLIN, Charles
Título: El gran dictador
Año: 1.940.
País: EE.UU.
Productora: United Artist
Duración: 124 minutos

(Discurso final)

La victoria es para el que la merece, hoy en día, democracia, libertad e igualdad son palabras que enloquecen al pueblo. No hay nación que progrese con tales ideas, la apartan del camino de la acción, por ello, las hemos abolido. En el futuro cada hombre tendrá que servir al Estado con absoluta obediencia. ¡Y ay de aquel que se niegue a servirlo! Los derechos de ciudadanía les serán denegados a los judíos y a los que no sean arios; son seres inferiores y por lo tanto enemigos del Estado. Obligación de todo verdadero ario es odiarlos y despreciarlos.

Desde hoy esta nación queda anexionada al Imperio "Tomeinio" y su pueblo queda obligado a obedecer las leyes promulgadas por nuestro gran jefe, el dictador de "Tomeinia", el conquistador de "Orstezlicht", el futuro emperador del mundo.

---------------------------------------------------------
- Tienes que hablar tú.
- No puedo.
- Debes hacerlo, es nuestra única esperanza.
- ¿Esperanza?
---------------------------------------------------------


Lo siento, pero yo no quiero ser emperador. Ese no es mi oficio, no quiero gobernar ni conquistar a nadie; sino ayudar a todos, si fuera posible: judíos y gentiles; blancos o negros. Tenemos que ayudarnos unos a otros. Los seres humanos somos así, queremos hacer felices a los demás, no hacerlos desgraciados. No queremos odiar, ni despreciar a nadie. En este mundo hay sitio para todos. La buena Tierra es rica y puede alimentar a todos los seres. El camino de la vida puede ser libre y hermoso, pero lo hemos perdido. La codicia ha envenenado las almas, ha levantado barreras de odio, nos ha empujado hacia la miseria y las matanzas. Hemos progresado muy deprisa, pero nos hemos encarcelado nosotros, el maquinismo que crea abundancia nos deja en la necesidad. Nuestros conocimientos nos han hecho cínicos; nuestra inteligencia, duros y secos. Pensamos demasiado y sentimos muy poco. Más que máquinas necesitamos humanidad; más que inteligencia, tener bondad y dulzura. Sin estas cualidades la vida será violenta. Se perderá todo. Los aviones y la radio nos hacen sentirnos más cercanos. La verdadera naturaleza de estos inventos exige bondad humana, exige la hermandad universal que nos una a todos nosotros. Ahora mismo mi voz llega a millones de seres en todo el mundo, a millones de hombres desesperados, mujeres y niños; víctimas de un sistema que hace torturar a los hombres y encarcelar a gentes inocentes. A los que puedan oírme les digo: no desesperéis, la desdicha que padecemos no es más que la pasajera codicia y la amargura de hombres que temen seguir el camino del progreso humano. El odio de los hombres pasará, y caerán los dictadores y el poder que le quitaron al pueblo se le reintegrará al pueblo. Y así, mientras el hombre exista, la libertad no perecerá. ¡Soldados! no os rindáis a esos hombres que en realidad os desprecian, os esclavizan, reglamentan vuestras vidas y os dicen lo que tenéis que hacer, que pensar y que sentir. Os barren el cerebro, os ceban, os tratan como a ganado y como a carne de cañón. No os entreguéis a estos individuos inhumanos, hombres-máquina, con cerebros y corazones de máquinas. ¡Vosotros no sois máquinas! ¡¡No sois ganado!! ¡¡¡Sois hombres!!! Lleváis el amor de la Humanidad en vuestros corazones, no el odio. Sólo los que no aman, odian; los que no aman y los inhumanos. Soldados, no luchéis por la esclavitud; sino por la libertad. En el capítulo 17 de S. Lucas se lee: "El Reino de Dios está dentro del hombre", no de un hombre, ni de un grupo de hombres; sino de todos los hombres, en vosotros. Vosotros, el pueblo, tenéis el poder; el poder de crear máquinas, el poder de crear felicidad, vosotros el pueblo tenéis el poder de hacer esta vida libre y hermosa. De convertirla en una maravillosa aventura. En nombre de la democracia utilicemos ese poder actuando todos unidos, luchemos por un mundo nuevo, digno y noble que garantice a los hombres trabajo y dé a la juventud un futuro y a la vejez seguridad. Con la promesa de esas cosas las fieras alcanzaron el poder, pero mintieron, no han cumplido sus promesas, ni nunca las cumplirán. Los dictadores son libres sólo ellos, pero esclavizan al pueblo. Luchemos ahora para hacer nosotros realidad lo prometido. Todos a luchar para libertar al mundo, para derribar barreras nacionales, para eliminar la ambición, el odio y la intolerancia. Luchemos por el mundo de la razón. Un mundo donde la ciencia, donde el progreso nos conduzcan a todos a la felicidad.

¡¡Soldados, en nombre de la democracia debemos unirnos todos!!

(Final de la película: voz en off de Chaplin sobre el rostro en primer plano de Hanna/Paulette Goddard)

-Hanna, ¿puedes oírme? Donde quiera que estés, mira a lo alto, Hanna. Las nubes se alejan, el sol está apareciendo, vamos saliendo de las tinieblas hacia la luz, caminamos hacia un mundo nuevo. Un mundo de bondad en que los hombres se elevarán por encima del odio, de la ambición, de la brutalidad. ¡Mira a lo alto Hanna! Al alma del hombre le han sido dadas alas, y al fin está empezando a volar. Está volando hacia el arco iris. Hacia la luz de la esperanza, hacia el futuro, un glorioso futuro que te pertenece a ti, a mí, ¡a todos! ¡Mira a lo alto Hanna, mira a lo alto!

- Hanna, ¿has oído eso?

- Escucha.